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Hay un dicho entre nosotros que dice asi: «Dime cémo rezas y te diré como vives, dime coémo vives
y te diré como rezas», porque mostrandome como rezas, aprenderé a descubrir el Dios que vives
y, mostrdndome como vives, aprenderé a creer en el Dios al que rezas»; porque nuestra vida habla
de la oracion y la oracion habla de nuestra vida. A rezar se aprende, como aprendemos a caminar,
a hablar, a escuchar. La escuela de la oracion es la escuela de la vida y en la escuela de la vida es
donde vamos haciendo la escuela de la oracion.

Y Pablo, a su discipulo predilecto Timoteo, cuando le ensefiaba o lo exhortaba a vivir la fe le decia:
«Acordate de tu madre y de tu abuela». Y a los seminaristas, cuando entraban al seminario, muchas
veces me preguntaban: «Padre, pero yo quisiera tener una oracién mas profunda, mas mental».
«Mira, segui rezando como te ensefaron en tu casay después, poco a poco, tu oracion ira creciendo,
como tu vida fue creciendo». A rezar se aprende, como en la vida.

Jesus quiso introducir a los suyos en el misterio de la Vida, en el misterio de su vida. Les mostro
—comiendo, durmiendo, curando, predicando, rezando— qué significa ser Hijo de Dios. Los invitd
a compartir su vida, su intimidad y estando con El, los hizo tocar en su carne la vida del Padre.
Los hace experimentar en su mirada, en su andar la fuerza, la novedad de decir: «Padre nuestro».
En Jesus, esta expresion, «Padre Nuestro», no tiene el «gustillo» de la rutina o de la repeticion, al
contrario, tiene sabor a vida, a experiencia, a autenticidad. El supo vivir rezando y rezar viviendo,
diciendo: «Padre nuestro».

Y nos hainvitado a nosotros alo mismo. Nuestra primera llamada es a hacer experiencia de ese amor
misericordioso del Padre en nuestra vida, en nuestra historia. Su primera llamada es a introducirnos
en esa nueva dinamica de amor, de filiacién. Nuestra primera llamada es aprender a decir «Padre
nuestro», como Pablo insiste: «Abbax.

iAy de mi sino evangelizara!, dice Pablo. jAy de mi!, porque evangelizar —prosigue— no es motivo
de gloria sino de necesidad (cf.1 Co 9,16).

Nos ha invitado a participar de su vida, de la vida divina. Ay de nosotros —consagrados, consagradas,
seminaristas, sacerdotes, obispos—, ay de nosotros si no la compartimos, ay de nosotros si no somos
testigos de lo que hemos visto y oido, ay de nosotros... No queremos ser funcionarios de lo divino,
Nno somos ni queremos ser nunca empleados de la empresa de Dios, porque somos invitados a
participar de su vida, somos invitados a introducirnos en su corazon, un corazon que reza y vive
diciendo: «Padre nuestro». ¢ Y qué es la mision sino decir con nuestra vida —desde el principio hasta
el final, como nuestro hermano Obispo que murié anoche—, qué es la misidn sino decir con nuestra
vida «Padre nuestro»?

A este Padre nuestro es a quien rezamos con insistencia todos los dias. Y, ¢qué le decimos en
una de esas invocaciones? No nos dejes caer en la tentacion. El mismo Jesus lo hizo. El rez6 para
gue sus discipulos —de ayer y de hoy— no cayéramos en la tentacion. ¢, Cual puede ser una de las
tentaciones que nos pueden asediar? ¢ Cual puede ser una de las tentaciones que brota no sélo de
contemplar la realidad sino de caminarla? ¢Qué tentacion nos puede venir de ambientes muchas
veces dominados por la violencia, la corrupcion, el trafico de drogas, el desprecio por la dignidad
de la persona, la indiferencia ante el sufrimiento y la precariedad? ¢ Qué tentacion podemos tener
nosotros, una y otra vez, —nosotros llamados a la vida consagrada, al presbiterado al episcopado-—,
gué tentacion podemos tener frente a todo esto, frente a esta realidad que parece haberse convertido
en un sistema inamovible?



Creo que la podriamos resumir con una sola palabra: resignacién. Y Frente a esta realidad nos
puede ganar una de las armas preferidas del demonio, la resignacion. «¢Y qué le vas a hacer? La
vida es asi». Una resignaciéon que nos paraliza, una resignacion que nos impide no sélo caminar,
sino también hacer camino; una resignacion que no so6lo nos atemoriza, sino que nos atrinchera en
nuestras «sacristias» y aparentes seguridades; una resignacion que no sélo nos impide anunciar,
sino que nos impide alabar, nos quita la alegria, el gozo de la alabanza. Una resignacion que no
s6lo nos impide proyectar, sino que nos frena para arriesgar y transformar.

Por eso, Padre nuestro, no nos dejes caer en la tentacion.

Qué bien nos hace apelar en los momentos de tentacion a nuestra memoria. Cuanto nos ayuda
el mirar la «madera» de la que fuimos hechos. No todo ha comenzado con nosotros, y tampoco
todo terminara con nosotros, por eso, cuanto bien nos hace recuperar la historia que nos ha traido
hasta aqui.

Y, en este hacer memoria, no podemos saltearnos a alguien que amoé tanto este lugar que se hizo
hijo de esta tierra. A alguien que supo decir de si mismo: «Me arrancaron de la magistratura y me
pusieron en el timon del sacerdocio, por mérito de mis pecados. A mi, indtil y enteramente inhabil
para la ejecucion de tan grande empresa; a mi, que no sabia manejar el remo, me eligieron primer
Obispo de Michoacéan» (Vasco Vazquez de Quiroga, Carta pastoral, 1554).

Agradezco —paréntesis— al Sefior Cardenal Arzobispo que haya querido que se celebrase esta
Eucaristia con el baculo de este hombre y el caliz de él.

Con ustedes quiero hacer memoria de este evangelizador, conocido también como Tata Vasco,
como «el espafiol que se hizo indio». La realidad que vivian los indios Purhépechas descritos por
€l como «vendidos, vejados y vagabundos por los mercados, recogiendo las arrebafiaduras tiradas
por los suelos», lejos de llevarlo a la tentacion y de la acedia de la resignacion, movio su fe, movio
su vida, movié su compasion y lo impulsé a realizar diversas propuestas que fuesen de «respiro»
ante esta realidad tan paralizante e injusta. El dolor del sufrimiento de sus hermanos se hizo oracion
y la oracion se hizo respuesta. Y eso le gand el nombre entre los indios del «Tata Vasco», que en
lengua purhépecha significa: Papa.

Padre, papa, Tata, abba.
Esa es la oracién, esa es la expresioén a la que Jesus nos invito.

Padre, papa, abba, no nos dejes caer en la tentacion de la resignacion, no nos dejes caer en la
tentacion de la acedia, no nos dejes caer en la tentacion de la pérdida de la memaoria, no nos dejes
caer en la tentacion de olvidarnos de nuestros mayores, que nos ensefiaron con su vida a decir:
Padre Nuestro.



